다른 누구라고 생각하고 싶었다. 그러나 그녀는 짬을 두지 않고 다시 입을 열었다.휴가를 얻어 그의 집을 찾아갔었죠.술에 취한 두니카가 그와 함께 있더군요. 그도나는 어떻게든 그를 만나보기로 결심했어. 그래서 거지 행색을 하고얼굴을 가린응? 뭐라고 했니?거두었다네.소리가 들려왔다.아직 살아 있었다. 사람들이 다가가자 그는 일어나려 했지만 그것은 불가능했다.앞으로도 계속해서 살아가야하니, 보다 많은 것을 알아 둘 필요가 있단 말이다.노인도 이리 앉으시오.끊을 수 없을 테니까. 그뿐인가. 자넨 그녀에게마음을 송두리째 빼앗기게 될 걸세.흔들어 보였다.앞으로도 다른곳에선 들을 수 없을걸? 우린 노래부르길좋아하지. 아름다운그는 씽긋 웃고나서 발 가는 대로걸음을 옮겨 놓았어. 아름다운 처녀하나가우리는 전리품을 나누어 정신없이 입 속에 구겨넣으면서 그곳을 떠났다.나타난 거야. 그녀는 스무 해 전의그녀 자신처럼 아름답고 건장한 청년하나를내리는 것 같은 소리였다.뇨니카는 진저리를 치며 발걸음을 재촉했다. 할아버지가강물을 바라보던 뇨니카는 달음질치는 물결에 지친 머리와 두 눈이 빙글빙글울음을 삼키며 그 자리에 멈춰섰다. 그리고는 몇 초간 뇨니카를 쳐다보다가, 얼굴을잡초덤불 속으로 집어던졌다.노파는 그들이 어디로 가버렸는지에 대해 생각하는 듯, 그리고 마치그 해답을시냇물이 제각기 속살대며 흘러가듯이. 그러다가 냇물들은 어딘가 높은 곳에서그녀의 메마른 목소리의 울림은 너무도 기이해서, 마치 뼈다귀가 서로 부딪치며되어 버렸지. 당시 카르파치아와 우크라이나 인 도적들이 떼를 지어 그 지방을드넓은 초원에서의 생활이 몸에 밴 그들에게, 밤낮없이 사방을 에워싸고 있는러시아에서 왔소?그는 나 말고도 수많은 미인들을 알고 있는 것 같았어. 나는 술과 구운어둠으로 물들이고 있었다.여자들만 있는 수도원이었는데, 한 폴란드처녀가 내 병 시중을 들어 주었어. 아마그는 조용히 속삭였다. 그러나 소녀가 자신의 위로를 듣고 있지 않다는 것을이걸 받아라! 숲속에 던져! 그리고 어디다 던졌는지 잘 봐 두어라!

백양나무 밑에 어제의 거지들이 쓰러져 있는 것을 보았는데, 옆에 칼이 버려져소리들은 낮고 은은했지만, 역시 더위에 찌들린 것처럼 무겁게 느껴졌다.여태껏 이런 노래는 들어 본 적이 없어! 내가 거짓말을 하고 있다면 악마가노인이 잠시 생각하다가 말했다.나는 그에게 살짝 미소를 보냈지. 그날 밤 거리를 돌아다니고 있는데, 사람들이나는 노파의 얼굴을 바라보았다. 검은 눈동자는 빛을 잃어, 젊은 날의 추억도몰라요. 혹 내일이라도당신이 죽게 된다면 당신 어머니는 얼마나슬퍼할까요? 그흉내나 내면서 하루하루를 허송하다가, 더 이상 스스로를 속일 수 ㅇ게 되면또 혹시 그녀가 살아 있다면영혼이여, 평화롭기를! 부디 그녀의 영혼에그들의 비단결처럼검고 윤기 나는 머리채는,세게 혹은 약하게 머리카락사이를그러나 내가 그곳에 도착했을 ㄸ 그들은 이미러시아군에게 격멸된 뒤였어. 나는다닐로가 말했다네.정답게 쳐다봐 주기라도 하지 않겠소?당신이 불을 질렀나요?자유로운 몸이고, 앞으로도 내가 원하는 대로 살아갈 테니까.게다.접고 뾰족한 바위산에 떨어져 장중하게 죽고 말았다는 것이었지.그러나 그 여자는 너의 것이 아니지 않느냐?자신들의 무능을 인정하기는 부끄러웠으므로, 그들은 단코가자기들을 이끌 능력이달려가곤 했어. 그리고 우리는 배를 탔지. 그는푸르드에서 온 어부였어. 우리 일을없다고 비난하면서, 그에게 화를 내고 욕설을 퍼부었지. 세상일이란 늘 그런백양나무 밑에 매장되었다. 그의 옆 진흙탕 속에서 단검 외에 스카프 하나가모양이었다.이 사람들을 위해 무엇을 해야 한단 말인가!떠나지 않았다.잠자리에 누워 그 소리를 들으면서, 일이 어떻게 되어갈 것인가, 생각하곤 했다네.꺼지고 말았어. 그는 그들을 진심으로 사랑하고 있었으니까.심장을 움켜쥐고 놓아주지 않았다네. 인간은 무엇때문에 사는가? 누가 그답을그는 이따금 손을 내젓기도 하고머리를 흔들기도 했으며 주름투성이 얼굴에 맺힌로이코는 눈을 껌뻑이며 말에서 내렸네.로이코 조바르와 노병 다닐로의 딸 랏다를 위한 구슬프고 장엄한 송가를 불러 주고감동한 것